“当死亡不可避免时，我们所有努力的目的只有一个，就是希望达到‘生死两相安’。”近日，医院肿瘤中心颐养病区（下文简称“颐养病区”）的护士长李景秋，她认为，安宁缓和医疗与照护旨在提升末期患者的生活质量，尽量减轻痛苦，保证舒服与尊严，帮助他们完成最后的心愿，同时呵护与关照疲惫焦虑的家人，互相道歉、道谢、道爱、道别……

她为卧床的孩子布置“天花板卡拉ok”

小陈因为肿瘤晚期来到颐养病区，刚来的时候，常常因为疾病导致疼痛难忍。有一次出现腰背部、臀部、下肢爆发痛，立即注射吗啡后，药物起效时间未到，小陈仍痛得大声喊叫。“小陈，抓住我的手，像我一样闭目养神，深呼吸吸……呼……”“陈爸，陈妈，你们轻轻抚摸他的腰背部和下肢。”“你说你喜欢粤语，也喜欢beyond的歌，我们一起唱好不好？”护士美飞马上用手机搜索歌曲，引导小陈一起歌唱，慢慢地小陈忘记了疼痛。

陈爸陈妈满面愁容也因孩子疼痛缓解而消散。之后，经过骨科、神经外科、药剂师、麻醉师等多学科会诊后，病区制定了镇痛方案。小陈的疼痛逐渐得到控制，“疼痛的等级最高分是10分，他来的时候疼痛评估达到8分，在镇痛方案实施后，疼痛等级控制到1-2分。”时隔一年，回忆起当时的情景，李景秋欣慰地说。

李景秋所在的“颐养病区”，承担安宁疗护工作，医院叫“临终关怀”。翻看李景秋的简历：18年的专业护理经验，广州中医药大学护理学专业医学学士，副主任护师，多年来在肿瘤科、神经内科、消化内科、心内科以及护理部积累了丰富的临床和管理经验。在繁重的工作中，李景秋还利用业余时间攻读护理硕士学位。年，医院开设“颐养病区”，对于一个看起来毫无生机的科室，李景秋主动请缨，甘愿做颐养病区的开荒牛。“安宁疗护其实是对现有医疗水平不可能治愈的患者，采取积极的控制症状，促进舒适的姑息缓和手段，提高患者生存质量。不以治愈为目的，但不表示放弃治疗。症状处理是必须的，例如疼痛、便秘、呕吐、发烧、头痛、腹胀、呼吸困难等，只有改善了症状，才可能提高患者生存质量。”李景秋说。

专业之余，李景秋还愿意做一些“份外的事”。小陈因为身体状况只能躺在床上，这让李景秋很难受：“他还是正值青春年少的孩子。”她不停地想办法，医院的市场部，借来投影仪，给小陈布置了一个“天花板卡拉OK”，让小陈躺在床上就可以听歌，唱歌。小陈生日那天，李景秋又请来了他要好的同学，在病房给他办了个生日派对。小陈偷偷跟李景秋说想跟爸爸合唱，还想听妈妈唱歌，心愿都完成了：“那天妈妈唱了首甜蜜蜜，他特别高兴。”

为3岁的琪琪筹备最后一次聚会

医学人文关怀远远高于医学的本质属性。这也是李景秋说“安宁疗护法”时提得最多的一句话。在她的理解中，人文关怀必须具备同理心，如果不能理解他们的痛苦，怎么用最好的方式帮助他们走好最后一程呢？

李景秋提到的“有些病患”，就包括3岁女童琪琪（化名）。小琪琪因为肿瘤末晚期，几经医院。李景秋和同事们专门把她的病房布置得充满童趣，并策划让孩子过一个快乐的儿童节，但琪琪身体每况愈下，她觉得“必须提前办”。冒医院市场部，订蛋糕、布置病房，同事们医院陪琦琦。

当李景秋问琪琪希望派对里还希望有什么时？琪琪提到她最喜欢宠物狗。这又把李景秋愁到了：动医院的。但李景秋没有放弃，马不停蹄地四处借宠物狗，然后走各种审批。第二天的派对很热闹，小琪琪跟着孩子们一起玩、闹、笑，尤其当她看到那治愈系的宠物狗时，开心地笑了起来。李景秋回忆那个瞬间时也在微笑：“那是我见过的，最开心的笑容。”

几天后，琪琪离开了这个世界，她把最美好的笑容永远留在了那天。李景秋担心琪琪父母痛苦，立刻找到琪琪妈妈，给了她一个理解的拥抱。平复心情后，琪琪妈妈说，“琪琪安静地走了，去了一个没有病痛的地方，她很快乐……谢谢你们为琪琪所做的一切，让我们能够陪伴琪琪度过快乐的时光。”

难过的除了琪琪的亲人，还有照顾着琪琪的颐养病区的护士们。李景秋看到，给了难过的当班护士一个暖暖的拥抱，告诉她，“琪琪就像一片叶子落下了，回归到大地的拥抱……”随后李景秋还特别联系心理咨询师给该护士做心理疏导，并对病区工作人员进行哀伤辅导。“我们说的人文关怀不仅仅给患者和家属，这份爱也要给到团队的成员。这样团队才能更有凝聚力，更好地开展各项工作。”

安宁疗护需要人文和技术并驾齐驱

一直以来，中国人对“死亡”讳莫如深。不少人向往“生”，却从未考虑到“死亡”本就是生命的一部分，更不会意识到生活质量也包括“死亡”质量。中国人死亡教育课程基本是缺失状态，不仅很多家属不太理解，安宁疗护这块的人才缺口也很大。因为“压力大报酬少”，护士们大多很难坚持。但李景秋表示从未想过离开这个专业，她感恩进入这个专业：“做这个工作后我的视野打开了，为了做好这个工作，我尝试协调社会力量，我学习心理知识，我在成长。”

安宁疗护工作让李景秋比以往更加 　　

年1月，医院动起来了，在肿瘤中心蔡绮纯主任的带领下，科室正式引入安宁疗护师，4月起招聘专职心理咨询师，免费为患者提供心理社会精神支持，目前已为多位患者及家属排解内心矛盾与痛苦，使其身心痛苦得到缓解。

“这是一件很好的事，”在李景秋看来，安宁疗护必须是“人文和技术并驾齐驱。”这几年颐医院安宁疗护第一步，医院加入广州市及周边地区安宁疗护协作网络，李景秋护长被广东省护士协会、广州市护理协会等组织邀请分享经验，为医院、为科室赢得口碑。李景秋却始终保持清醒：“不是因为我们做得多好，而是我们敢于作出迈出第一步，要学习改进的地方还很多。”

让李景秋开心的是，在蔡绮纯主任的推动下，目前科室已经为活动不便患者开展了上门居家护理。“今后我们科室还将与社区卫生服务站合作，医院—社区—居家安宁疗护服务网络的无缝对接。”

路越走越宽。在5·12护士节这个特别的日子，李景秋笑言道，“我的心愿是希望患者和家属可以解开心结、放下包袱，一起迎接朝阳，静待春暖花开。”

文/广州日报·新花城记者：肖桂来通讯员祈沅图/广州日报·新花城记者：李波、肖桂来通讯员祈沅广州日报·新花城编辑：吴多